Ce petit livre est un flipbook à deux faces dédié à un épisode méconnu de la vie d’Apollinaire : en juillet 1914, le poète est avec le dessinateur André Rouveyre à Deauville, où ils doivent réaliser une série d’articles pour Comœdia. Mais la déclaration de guerre entre la France et l’Allemagne les contraint à rentrer précipitamment à Paris de nuit, en voiture.

À leur arrivée dans la capitale, au matin, ils entrent sur un coup de tête dans une boutique proposant des portraits animés. Devant l’objectif, Rouveyre n’a que le temps de donner ce conseil : « Il faut bouger, dire n’importe quoi, sinon nous allons avoir l’air de deux couillons ! » Il reste de ces 24 heures un poème, La Petite auto (recueilli dans Calligrammes), et 49 images des deux couillons.